刊載於金石堂 出版情報

我自己很喜歡這篇,寫的時候很有感觸……

《魔法雜貨店:潘妲霏公主》背後的故事   

                                                               文/風聆(《魔法雜貨店》作者)

  •  

《魔法雜貨店:潘妲霏公主》背後的故事在最初的《魔法雜貨店》裡,沒有霏兒,沒有虎班貓,更沒有小象與巴維安,只有一間藏在森林深處的神祕柑仔店,以及一位搭著火車返鄉,路上不斷回想兒時那位神奇玩伴的少年。

「吉卜林的《原來如此》?」


接著我聽到了這個有許多高手一塊參與的企劃,當時自己一方面感到榮幸,另一方面也覺得「讓讀者對經典產生興趣」的目標很有意義。我幾乎想對念兒文所時的老師喊道:「老師,學生沒辜負您老人家啊!」(老師:你誰啊?是那個論文寫到不知所謂的傢伙嗎?)


不過,「柑仔店」和「原來如此」……這兩者真的能擺在一起嗎?當初答應時是很爽快沒錯,但真要開始提筆時,才發現其中的難度遠超過我原本的想像。


《原來如此》是一本經典沒錯,接觸兒童文學的,很少人不知道這位「英國第一位諾貝爾文學獎得主」──吉卜林。即使對這個名字感到陌生,任何人也不會忘記那在森林中「喔喔喔」鬼叫,並且穿著獸皮盪來盪去的森林泰山。若是童軍團的朋友,更必定對《叢林奇談》中的毛克利感到印象深刻!


《原來如此》也是一本很可愛的童話,裡面充滿著各種有個性的動物角色,讀起來十分有趣。不過問題就在這裡:《原來如此》是一本童話,而《魔法雜貨店》則會是一本「輕小說」。


在近幾年接觸(並撰寫)輕小說後,現在的我當然不認為「輕小說」可以解讀為「可以輕鬆閱讀的小說」或「出版社叫它輕小說,它就是輕小說」。當然,關於輕小說的定義還有些爭議,但它絕對不同於那些「以兒童為閱讀對象」來設計的童話。


「好吧!那不然來個到處都是『攻強皇國機甲』的架空世界,然後身處校園的男主角穿越到異世界,在那裡認識虎斑貓娘和蝴蝶娘……」不,我怎麼感覺到背後有某種恐怖的視線?


「不、不滿意嗎?還是主角摩擦馬桶,然後跑出馬桶造型的『攻強皇國機甲』精靈,接著小象精靈與鱷魚精靈現身,大家一起對邪惡的所羅門王……」咦?還是不行?應該純粹只是「攻強皇國機甲」的問題對吧?對吧?


「那不然組魔法戰隊好了!花豹娘、袋鼠娘、小司圖美人魚的組合聽起來應該還蠻新鮮的……」什麼?你懷疑我根本打一開始就誤會輕小說了?有嗎?有嗎?


無論如何,要以經典童話為本,寫出閱讀年齡層更高的「輕小說」,原本就不是一件容易的事。如果要「師經典而不失經典」,就代表這個故事不能偏離《原來如此》太遙遠,但又不能太過獨立,不然就失去原本「吸引讀者看經典原著」的意義。


如果您也是作者,您一定了解想寫一篇「致敬、不抄襲又有新意」的故事有多危險。
於是我把《魔法雜貨店》重新改過,將原本的男主角丟到海裡(男性角色誰理他啊),然後讓那位與奶奶一塊住在神奇柑仔店的少女變成主角,再安排攻強皇國機甲……不,我是說……再安排虎斑貓、飛天小魚和穿越時空的小女孩陪同,踏上尋找「過往記憶」的旅程。


嗯,感覺不錯,是吧?


不過編輯大人一見到我的大綱,就對我說:「你好像沒那麼喜歡《原來如此》的故事?」
這個評論確實一針見血,因為當時的我太過投入於「自己的」故事,反而忽略了原著《原來如此》。所謂的「師經典而不失經典」,應該不會只是一堆素材的組合,而應該把原著的精神融入進去。當時的我所描述的,只是我的《魔法雜貨店》,而不是吉卜林的《原來如此》。


不過,原著的精神到底是什麼?《原來如此》不就是一本充滿天馬行空想像力的童話?背後到底想表達什麼?更重要的是──我到底喜不喜歡這本書?


我知道《原來如此》是經典,我也知道它十分生動、有趣,我甚至買了三個版本的《原來如此》反覆讀過,但我竟不知道我喜不喜歡它!


我很清楚,在我喜歡這本書之前,我不能寫《魔法雜貨店》的故事。(編輯:又是一個找笨理由拖搞的作者。)


於是我把那三本書重新再讀過,用筆畫下裡頭的每個角色,並去想像這些角色的個性與背景(比方傲嬌的虎斑貓娘本來是人,後來跟惡魔定了魔法少女的契約,最後變成貓……不,括號裡的字請不要理會)。但我也發現,當我讀到小司圖魚時,我第一個反應竟是去google這種魚,想了解是否真的有這種魚?以及小司圖魚的分佈地?當鱷魚咬著小象的鼻子時,我開始思考為什麼作者要安排鱷魚?而不是其他的動物?這其中是否有什麼暗喻?當「拜火教徒」出現時,我好奇的則是在吉卜林那個時代背景中,「拜火教徒」對他們而言到底意味著什麼?


這很糟,因為我發現自己竟對「故事意義」的關注程度,遠超過「自己對這個故事有什麼感受」。


原來,我已經是「大人」了。


孩提時,我們會帶著紙做的望遠鏡,和朋友到教室後的空地去「探險」。搭公車時,會把臉趴在窗戶玻璃上,想像著馬路邊那一家家商店裡頭會有什麼。草地上的每個洞裡,幾乎都藏著寶藏,以及看守寶藏的怪物。打開書,世界四處充滿著奇妙的國家,以及一座座充滿未知秘密的叢林。在那個年紀裡,未來是充滿各種希望的,除了一輛輛能在天空飛翔的汽車外,還有只要一顆就能輕易飽足的食物膠囊,當你有疑問時,還會有個能解答所有問題的萬能電腦。


長大之後,教室後那廢棄的空地成了校園的危險死角,我也從當年的探險隊搖身一變,成為喝斥學生禁止進入的「邪惡守衛」。三十年後的世界並沒有飛天車與食物膠囊,倒是萬能電腦變成了「網路」,大小事幾乎都能回答。


而書裡的世界,也似乎不再那麼充滿神祕感了。


就如同我知道很多關於這本故事的事,也明白吉卜林的生平,更讀過吉卜林其他的故事,但我卻說不出自己到底喜不喜歡這本書,而這並不是靠著努力就能辦到的。


於是我想到那剛上小學沒多久的女兒,並把小魯版的《原來如此的故事》拿給她看。同樣也是書蟲的女兒很高興地拿起書,興致昂然地讀了起來,不時還發出「喀喀」的笑聲。

「喜歡這本書嗎?」我問她。
「喜歡啊!」她把頭從書裡抬起。
「為什麼?」
「我覺得很好玩。」


好玩?嗯,仔細一想,故事裡的角色確實蠻有趣的。如果以大人的眼光來看,我或許還會在「好玩」、「有趣」之外,再加一個「可愛」。


但這樣是不夠的,即使「大人」也常會因為可愛、充滿童趣而喜歡一個故事或一本書,但如果要把它寫出來,那就不能只是這麼單純的「喜歡」,而應該要有更深刻的感觸才行。


然後我想到吉卜林,當他在寫這些故事時,心裡在想什麼呢?《原來如此》就像是一篇篇你可以在床邊對孩子讀的故事。小孩們常會問問題,比方大象的鼻子為什麼那麼長、花豹身上為什麼有斑點、讀者們為什麼只跟同學借而不買書之類的問題,於是你會發展出一篇篇充滿想像力,但與真正答案完全無關的故事來回答這些孩子。


小孩難道不知道你在說故事嗎?不,他們當然知道,但他們真正想要的並不是問題的答案,而是和父母在一塊讀故事,那種親暱、充滿溫暖的感覺。


於是我想到了塔菲,那是在《原來如此》裡,一位生活在原始時代的聰明小女孩。他的父親和她發生了很多好笑的事,甚至更一起創造了英文字母。吉卜林也有女兒,當他在寫這段故事的時候,想必也把自己與女兒投射到故事中了吧?


《原來如此》出版後,肯定有過無數的父母拿著這本書,在孩子的床邊讀這些可愛的故事,但寫下這些故事的吉卜林卻無法如此,因為在《原來如此》出版的三年前,吉卜林那六歲的長女就因病去世了。


我可以想像的出來,吉卜林是在什麼樣的情況下,回憶並寫下這些文字的。那一字一句,那故事裡的每個角色,其實都充滿著他對孩子的思念。


孩提時的我讀不出這種感受,但成人時的我卻可以。理解到這件事後,我又重讀了《原來如此》一次,這次的感受竟完全不同了!


我想,這就是一本書之所以是經典的理由。不,並不是因為他是諾貝爾獎得主,更不是因為其他人告訴我他是經典,而是源自於讀者的感受。儘管作者不一定有這種企圖,但當你用心去讀一本書時,任何年紀都會有著各自不同的感觸。


於是我在《魔法雜貨店》裡放了「霏兒」(您會發現她的名字來自於《原來如此》的塔菲),並安排一段「找尋遺忘之物」的旅程。那既是吉卜林在自己筆下的故事中尋找自己女兒的身影,也是我這一段尋找「故事意義」的過程。


當然,在故事裡,霏兒總算找到她想找的那個人。


我也調整了一下故事的寫法,讓《魔法雜貨店》的適讀年齡更廣一些,我希望它既是輕小說,卻也是我那讀國小的女兒能讀的書,甚或者是一位三、四十歲的父母。並期待當每個人在讀的時候,也會有他們各自不同的感受。因為一篇故事最重要的,絕不是在於它被劃分為童話或輕小說,也不是在於它是否得獎,而是在於它的讀者。


每個人都有自己的人生經歷與回憶,就如同那美麗的萬花筒般,每一轉動,都會是一個不同的世界,以及不同的感觸。


在寫完《魔法雜貨店》的故事後不久,有天我女兒見到我又在讀那本《原來如此》。

還在就讀低年級的她走了過來,好奇地問:


「把拔,你喜歡這本書嗎?」
還記得那時的我摸了摸她的頭,笑著對她說:


「喜歡。」

 

 

風聆 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(1) 人氣()


留言列表 (1)

發表留言
  • 月華
  • 我看到了書中自序(加長版)!(誤+被毆)

    說真的,我並不認為現在兒童能知道多少童話故事
    就我個人而言,兒時所看的伊索寓言也已經忘得差不多了。
    或許現在回首再看一次,會有不同的體悟,也或許沒有
    畢竟,我還只是一屆高三考生 (笑)

    原來,對風聆老師來講,創作出這本書是一條布滿荊棘的道路啊~(誤)
    不過,我要告訴您~

    您成功啦 :D

    看這本書之前,我並不知曉《原來如此的故事》是什麼樣子的童話文學,更不曉得吉卜林是哪位大家
    而,最令我喜愛這本書的莫過於,就算是青少年(?)的我,看完之後也能找回一絲童心
    我承認我是個頗愛妄想的人(只有頗?),我偶爾會再枯燥乏味的課堂上妄想著窗外的世界有著不同的變化,有著虛假的世界
    但是,我曾未想過如此童話,如此夢幻的世界,這本書實在讓我耳目一新 (笑)

    再說,裡頭還是有著風聆老師的幽默讓我始終懷抱著愉悅的心情閱讀完這本書
    買下這本書,真的很值得 (笑)
  • 謝謝 >////<
    其實我也是在寫這個故事的過程中才認識吉卜林的,然後發現小時候已經讀過很多他的故事呢XD

    風聆 於 2011/06/07 08:54 回覆

您尚未登入,將以訪客身份留言。亦可以上方服務帳號登入留言

請輸入暱稱 ( 最多顯示 6 個中文字元 )

請輸入標題 ( 最多顯示 9 個中文字元 )

請輸入內容 ( 最多 140 個中文字元 )

請輸入左方認證碼:

看不懂,換張圖

請輸入驗證碼